Μια στιγμή στη μέρα / Χρίστος Ρουμελιωτάκης – Ενύπνιον ’88

Ήρθε ο πατέρας μου τη νύχτα
και με φώναξε∙
μαθαίνω πράγματα, μου λέει,
και φοβούμαι,
να πληρώνεις το νοίκι σου και τα κοινόχρηστα
και τα άλλα,
όπως συμφώνησες.
Μα πατέρα, του λέω,
εδώ δεν είναι το σπίτι μου, είναι η φυλακή,
δεν το βλέπεις;
κι αυτή δεν είναι η βρύση που στάζει,
είναι η ζωή μου
που στραγγίζει σταγόνα – σταγόνα.
Το ξέρω, μου λέει,
αλλά και συ το ήξερες και υπόγραψες
και τώρα οφείλεις να πληρώσεις,
όπως όλοι μας.

Συλλογή «Ξένος ειμί και άλλα ποιήματα» (Τυπωθήτω, 2002)